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Octave Debary, La Ressemblance dans l’œuvre de Jochen Gerz. Avec les archives de Jochen Gerz et des
photographies de Pierre Gaudin. (Resemblance in the Work of Jochen Gerz. With Jochen Gerz’s Archives
and Pierre Gaudin’s Photographs.)
1 D’emblée, Octave Debary éclaire la demande qui l’a conduit, voici plus d’une dizaine
d’années, vers Jochen Gerz, cette grande figure de l’art contemporain :  lui servir de
passeur  tarkovskien  pour  pénétrer  dans  cette  zone  interdite  du  « passé  de  la
catastrophe »  (p. 15).  L’anthropologue  de  la  mémoire  a  d’abord  partagé  avec  ses
étudiants cette longue confrontation avec une multiplicité de gestes qui s’emploient à
mettre en crise images, objets, musées, monuments qui prétendent nous tenir lieu de
mémoire.  Un colloque à l’INHA et au musée du quai  Branly,  en 2008,  a permis une
première  rencontre  avec  l’artiste  autour  des  difficultés  à  montrer  les  violences  de
guerre. Ce 8 décembre, Jochen Gerz parla de son travail sur les limites de ce qui peut
être représenté1. Quelques années plus tard, c’est une longue conversation, construite à
partir de lectures et d’entretiens en Irlande, dans le lieu de vie de l’artiste, que nous
offre Octave Debary avec, toujours, la précieuse contribution des éditions Créaphis. Le
livre bilingue, français-anglais, que le lecteur tient entre les mains est, tout à la fois,
une réflexion sur l’art contemporain à partir d’une immersion dans le questionnement
radical d’un de ses plus réputés praticiens, un catalogue faisant une large place à ses
œuvres les moins connues, et un objet très soigné où le photographe Pierre Gaudin,
directeur artistique des éditions, fait apparaître les textures d’un lieu de vie. L’ouvrage
est la première monographie consacrée entièrement à cet artiste allemand, né à Berlin
en  1940.  Trois  fils  directeurs  guident  un  parcours  qui  fait  dialoguer  performances,
installations,  sculptures,  écrits  et  paroles  de  Jochen  Gerz  avec  d’autres  gestes  de
créateurs qui partagent la même inquiétude quant aux pouvoirs de l’art, et qui les met
en  perspective  en  convoquant  quelques  interlocuteurs  privilégiés  parmi  historiens,
sociologues  et  philosophes.  Le  premier  motif  –  « L’art  de  se  passer  des  objets »  –
contextualise  la  pratique  et  la  réflexion  de  l’artiste  dans  le  minimalisme  et  l’art
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conceptuel qui cultivent, écrit Octave Debary, « une sorte de colère face à la prétention
des objets à pouvoir tenir lieu de mémoire à la place des hommes mais aussi de leur
perte » (p. 44). Il s’agit donc de singulariser la manière, propre à Jochen Gerz, de nous
faire expérimenter la disparition des objets pour que puissent émerger des sujets, en
substituant à la relation de contemplation qui fonde le régime artistique de l’exposition
une consigne d’action, de « faire ensemble ». De fait, ce principe est présent dans toute
l’œuvre  de  l’artiste.  Octave  Debary  en  déplie,  tout  d’abord,  quelques  effets  dans  la
manière  de  donner  une  image  à  une  région  sans  identité.  « Ici,  l’identité,  c’est  les
gens », déclare l’artiste qui s’emploie à les faire revenir dans ce lieu très populaire du
Tourcoing de l’avant-guerre (Le Fresnoy), en mettant en œuvre le principe du Cadeau
(2000), la première œuvre à laquelle Debary fut lui-même directement confronté2. Puis
celui-ci  reprend méthodiquement l’exploration d’œuvres moins connues des  années
1960-1970. Dans tous les cas, la description de la situation dans laquelle les acteurs se
trouvent engagés conduit à identifier le travail de pensée que l’artiste entend susciter.
Ainsi, relayer et échanger l’exposition de soi dans l’espace public par l’exposition d’un
inconnu chez soi entend faire éprouver très concrètement au bénéficiaire de ce Cadeau
une question éminemment anthropologique : « Que faut-il partager pour que se pose la
question de savoir qui est l’autre ? » (p. 38) 
2 À vrai dire, objets et images disparaissent moins qu’ils ne sont mis au service d’une
sorte d’écriture concrète qui est d’abord à vivre et à éprouver, avant de pouvoir être
plus ou moins déchiffrée à l’aide des récits et des commentaires émanant de l’artiste.
Octave Debary examine longuement les moyens utilisés dans une installation – EXIT/
Matériaux pour  le  projet  de  Dachau (1972-1974)  –  pour faire  ressentir  aux visiteurs  la
violence propre au langage muséal lorsqu’il confond histoire et culture. Les dossiers de
photographies présentés sur une vingtaine de tables alignées dans une semi-obscurité,
lors  de  la  Biennale  de  Berlin,  en  1974,  dissocient  de  leur  lieu  d’origine  de  banals
instruments signalétiques qui retrouvent, par ce simple geste, la dimension macabre de
leur appartenance au musée/camp de concentration de Dachau. Ce faisant, il revient au
dispositif artistique de faire surgir la question de l’écart entre des faits historiques et
leur représentation, qu’un traitement strictement culturel est impuissant à soulever. 
3 Le second motif, « Monuments », explore des créations plus récentes, pensées dans et
pour  l’espace  public,  qui  transforment  la  demande  sociale  en  un  dispositif  inverse
d’anti-monument.  On  le  sait,  l’œuvre  dénommée  Le  Monument  contre  le  fascisme  de
Harbourg (1986),  que  l’artiste  a  réalisée  avec  Esther  Shalev-Gerz,  est  une  colonne
recouverte d’une mince couche de plomb, d’un mètre de large et de douze mètres de
haut,  destinée  à  disparaître  dans  le  sol  à  mesure  que  les  passants  y  gravent  leur
signature  à  l’aide  d’un  stylet,  selon  une  invitation  en  sept  langues.  « Les  lieux  de
mémoire sont les hommes,  pas les monuments »,  a  expliqué l’artiste.  Le monument
enfoui dans le sol de Harbourg entendait transformer les spectateurs en coauteurs pour
rappeler aux habitants de la ville qu’il appartient aux hommes de faire face à l’histoire
qui les hante. Mais avant qu’elle ne s’efface totalement, la colonne est aussi devenue un
lieu de contestation. Outre les signatures qui devaient évoquer les listes de noms sur les
monuments de l’holocauste,  des  graffitis,  des  slogans,  des  traces de tir  ont  marqué
l’enrobage de plomb. Aussi la création suivante fut-elle encore plus radicale. 
4 Les 2 146 pierres qui composent l’invisible Monument contre le racisme (1993) sur la place
devant  le  château  de  Sarrebrück,  ancien  quartier  général  de  la  Gestapo  devenu  le
parlement  de  la  Sarre,  se  sont  substituées  aux  pavés  de  la  place,  descellés
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clandestinement avec l’aide d’étudiants des beaux-arts, pour porter désormais, gravé
sur leur base, le nom d’un des 2 146 cimetières juifs d’Allemagne recensés au début du
Troisième Reich. « Place du Monument Invisible », ainsi sera rebaptisée la place après
d’intenses débats au Parlement : « Je ne voulais plus abandonner mon travail aux mains
des gens »,  a déclaré l’artiste,  qui revendique le droit  de se mettre hors la loi  pour
instaurer un rapport pratique au réel, au lieu de lui substituer un régime fictionnel.
Octave Debary s’attache à restituer sobrement la genèse de ce projet,  à partir de la
visite  des caves du château qui  ont servi  de cellules pour les  prisonniers durant la
guerre.  Encore visibles,  leurs traces inscrites sur les murs ont,  de fait,  renouvelé la
perception que Jochen Gerz avait de son œuvre précédente, le monument de Harbourg :
« Ce lieu sous la terre a eu un effet réparateur par rapport à ce que j’avais vécu. Je
devais  mener  un  travail  à  Sarrebruck  en  respectant  mon  besoin  de  distance,
d’immatérialité. » (p. 98) 
5 Les demandes de monument de petites municipalités sont autant d’occasions de faire
parler les gens du lieu de ce dont, habituellement, on ne parle pas. En 1992, le maire de
Biron, un village de Dordogne, s’adresse à la Drac pour restaurer le monument aux
morts, fort délabré. Le village, rappelle Octave Debary, est à proximité de Lacapelle-
Biron,  lieu  d’un massacre  perpétré  par  la  même division SS  Das  Reich qui  opéra  à
Oradour-sur-Glane.  Au terme d’une  commande publique,  le  ministère  de  la  Culture
choisit Jochen Gerz pour mener à bien le projet, avec les étudiants des Beaux-Arts de
Bordeaux. Il  construira « un monument aux vivants en réponse au remplacement de
l’ancien monument aux morts : la conversion est radicale » (p. 105). Cela passe par une
autre substitution : faire s’interroger les habitants sur le prix de la vie et leur désir de
paix, au lieu de parler pour les morts. Le Monument vivant de Biron est, initialement, fait
de 127 plaques émaillées rouges, disposées de manière aléatoire, sur l’ancien obélisque
restauré,  où sont gravées les réponses anonymes à une question que Jochen Gerz a
glissée dans ses entretiens préalables avec tous les habitants de Biron et qu’il qualifie
de « secrète », car elle ne figure nulle part dans l’œuvre. 
6 L’artiste, à la manière d’un ethnographe, s’est entrenu plusieurs heures avec chacun
des habitants, inscrivant leurs réponses dans un cahier. Comme le montre un entretien
réalisé quelques années après par la revue Vacarme, il a aussi réfléchi aux conditions
qui  permettent  d’accéder à  la  vérité  d’une parole  subjective :  « La question que j’ai
posée était relativement empirique, je savais seulement qu’elle devait être de nature à
ne pas focaliser complètement la réponse parce qu’à ce moment-là, on a oui, ou non. Il
fallait que la question soit amorphe et ne préjuge pas de la réalité de celui qui répond…
Je voulais une question qui pût, à la fois, dissoudre le monument et lui donner une
possibilité d’être mal compris,  de se cacher derrière d’autres questions… Je me suis
introduit en parlant de moi, de pourquoi j’étais venu, je me suis présenté à eux, parce
que je pensais que, dans cette situation, je devais donner quelque chose de moi-même,
avant de recevoir. Dans cette expérience partagée avec les gens, il y a quelque chose
qu’il faut laisser entier, sans y toucher3. » Enfin, avant de quitter Biron, il a confié la
question à un vieux couple, chargé de la poser aux nouveaux habitants pour que le
monument, redevenu visible, ne cesse d’être vivant.
7 À la différence d’autres commentateurs,  Octave Debary n’interroge pas le rapport à
l’écriture de Jochen Gerz qui se voulait, initialement, écrivain et qui, de fait, prolonge
chaque création plastique par un livre.  Il  choisit  plutôt d’expliciter les principes de
cette recherche de la « ressemblance » – autant dire de la présence à soi et au monde
Octave Debary, La Ressemblance dans l’œuvre de Jochen Gerz. Avec les archives...
Gradhiva, 30 | 2019
4
des êtres individuels ou collectifs – qui constitue, selon les propres termes de l’artiste,
l’objectif de la conversion opérée par ces divers déplacements du travail de l’œuvre.
Ainsi, à propos du projet 2-3 Rues : « Ce que nous appelons culture, écrit Jochen Gerz,
fonctionne ici comme un concentré en action. Une ressemblance en résulte qui résiste
au spectacle. » Ce projet, qui se déploie à une bien plus grande échelle, est inscrit dans
le cadre de « RUHR 2010 », soit l’élection de la région de la Ruhr en Allemagne au titre
de Capitale européenne de la culture pour l’année 2010. Il pose, à nouveau, la question
de ce que peuvent les artistes pour transformer en œuvre d’art contemporaine, durant
toute une année, trois rues de quartiers réputés difficiles dans trois villes différentes.
La  solution consiste,  là  encore,  à  substituer  aux récepteurs  potentiels  d’une  œuvre
achevée  les  pouvoirs  de  création  de  tous  ceux  qui  se  risqueront  à,  littéralement,
changer  de  vie,  pour  faire  leur  l’expérimentation  proposée  par  l’artiste.  Au  lieu
d’événements  qui  ne  sauraient  modifier  durablement  l’image  d’une  ville  ou  d’une
région, Jochen Gerz invite des créateurs – qui viendront du monde entier – à donner
une  année  de  leur  temps,  de  leur  imagination  et  de  leur  désir  d’interaction  pour
rétablir dans leur présence des habitants devenus invisibles. 
8 Devenus à leur tour des habitants du lieu, les 78 créateurs retenus au terme de l’appel
multiplient, durant un an, des réalisations qui intègrent les différences linguistiques et
culturelles  pour  réanimer  la  rue  qui  s’ouvre  à  l’exposition  d’elle-même  pour  une
journée.  La conversion devient effective lorsque les  résidents,  nouveaux et anciens,
décident de poursuivre le projet au-delà de l’engagement initial. Un gros livre, composé
de centaines de textes en diverses langues, a fixé les vécus et les pensées qui ont pris
forme  au  gré  des  rencontres  aléatoires  dans  un  espace  public  redevenu  habité,
socialisé4. 
9 Pour l’anthropologue – ce spécialiste des différences –, Jochen Gerz formule le principe
éthique qui gouverne un art destiné à susciter des pensées : « Ce n’est pas la différence
qui compte mais la ressemblance. » (p. 21) Embarqué dans cette traversée d’une œuvre
exigeante, le lecteur découvre les diverses facettes que peut prendre ce principe de
désaliénation. Chaque proposition de l’artiste est une variation sur les conditions d’une
rencontre avec les autres – comme avec soi – qui puisse défaire les stéréotypes sociaux
les plus massifs, tout comme les effets les plus ténus des montages idéologiques, pour
ramener chacun à soi-même, à sa propre disponibilité (p. 117). Ainsi que le montre le
catalogue, cette reconnaissance active de la fragilité des identités au sein de l’espace
public  fait  suite  aux  premières  performances  qui  interrogeaient  le  principe  de
« visibilité en soi » (p. 171) en posant la question du rapport entre la copie et l’original,
comme  dans  la  fameuse  performance  de  Bâle  Exposition  de  Jochen  Gerz  à  côté  de  sa
reproduction photographique (1972), ou de celui entre l’image et l’écriture, comme dans
L’Autoportrait (1975), que l’on retrouve en couverture de ce livre écrit « avec » et non
pas « sur » Jochen Gerz, souligne d’emblée l’auteur (p. 16).
10 Dans cet ouvrage élégant, à l’esthétique proche des livres de l’artiste, Octave Debary a
choisi d'entrelacer ses propres mots à ceux de Jochen Gerz – la distinction des encres
noire et bleue pour différencier les interlocuteurs est ténue –, afin de poursuivre cette
conversation sur la ressemblance, entendue comme rétablissement de ceux que l’artiste
appelle tout simplement « les gens », en habitants d’un lieu, pourvus d’un visage, d’un
regard, d’une voix, d’une histoire et d’une mémoire. Mais nombreux sont les créateurs
qui poursuivent, aujourd’hui, cette ambition. On ne peut donc que souhaiter que ce
choix, efficace, ouvre une nouvelle réflexion, sans doute plus distanciée, pour mettre en
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perspective au sein d’un ensemble de formules historiquement disponibles la figure
d’artiste recréée par Jochen Gerz.
NOTES
1. Textes et interventions sont rassemblés dans Annette Becker et Octave Debary (dir.), Montrer
les violences extrêmes. Grane, Créaphis, 2012. On lira l’intervention de Jochen Gerz p. 131-139. 
2. Les  habitants  de  Tourcoing  ont  été  invités  à  se  faire  photographier  gratuitement,  à  être
exposés en gros plans dans la nef de l’école de l’image et du son du Fresnoy, puis à afficher chez
eux le portrait d’un concitoyen – connu ou inconnu – après le décrochage de l’exposition.
3. Philippe Mesnard, « Les questions de Jochen Gerz. Entretien avec Jochen Gerz », Vacarme 4-5,
1997 : 72-75.
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